"Be! Bendera merah putihnye, ude Slamet pasang, ye?! Sekarang Slamet mau pegi dulu!" siang terik tadi, Slamet sudah rapi dengan kemeja yang dia setrika pagi tadi.

"Mau ke mane lu? Pegi mulu perasaan?!" Babe yang baru pulang dari pasar untuk bekerja main asal bicara. Padahal, sewaktu Babe pergi dari Subuh, Slamet setia menjaga Enyak di rumah sambil mencuci dan menjemur seragam olahraga adiknya.

"Mau daftar lomba tujuh belasan, Be!" jawab Slamet. Aslinya, dia sekeluarga sebenarnya bukan orang Jakarta. Logatnya terbawa karena sekeluarga tak pernah pulang kampung, "Babe juga mau pan, aye daftar lomba? Terus menang? Terus bawa pulang hadiah buat Babe ame Enyak?!"

"Berbakti juga lu jadi anak! Untung gua digarisin jadi Babe lu! Emang kagak salah gua kasih name lu 'Slamet'!"

"Iye, Be! Salaman dulu, Be!" Slamet mencoba pamit.

"Tapi ngomong-ngomong, mau daftar lomba tujuh belasan apaan lu?" Babe menerima jabatan tangan Slamet.

"Lomba makan kerupuk, Be!"

"Ngapain lu ikut lomba makan kerupuk?! Lah emak lu aje jualan kerupuk noh buat tukang uduk ame bubur! Nyang laen dong! Panjat Pinang, kek nyang hadiahnye bisa tipi ato kulkas!"

"Elah, Be! Babe pan tahu Slamet takut ketinggian!"

"Halah! Ribet amat, lu! Ya udah nyang laen, dah! Balap Karung!"

"Hah bosen liat karung, Be! Aye pan sering bantuin Babe ngangkat karung di Pasar!"

"Ya udah, Dah! Tarik Tambang!"

"Ah sakit, Be tangan aye! Tiap hari pan narik ember di sumur!"

Perbincangan Slamet dan Babe rupanya memancing Enyak untuk muncul, "Apa sih, Be? Met? Berisik amat! Enyak sampe kagak bisa konsen goreng kerupuk!"

"Goreng kerupuk aje kudu konsen?!" Babe tambah sewot.

"Lah iyalah, Bang! Emang Abang mau kayak kejadian bulan lalu? Tukang ketoprak noh dateng terus ngomel ke aye karena ada kerupuk nyang masih keras!"

"Ya ude! Ya ude, dah! Serah lu, dah! Gua mau tiduuur!" teriak Babe. Kalau Slamet atau Enyak membuatnya pusing, tidur adalah solusi hidup Babe.

Seandainya ada lomba tidur di 17-an, Babe pasti ikut.

JakartaPadaJendelaKereta (1) : Slamet Tujuh Belasan

By #Silvarani