Di bawah temaram lampu kerja, dr. Adrian Sanjaya menyeka keringat dingin di pelipisnya. Di usianya yang baru menginjak kepala tiga, ia sudah memimpin salah satu klinik psikiatri paling dihormati di kota. Adrian dikenal karena metode hipnoterapi inovatifnya yang terbukti efektif, bahkan pada kasus-kasus yang paling sulit sekalipun. Namun, belakangan ini, ia merasa keahliannya diuji hingga ke batas terluar. Beban mental dari setiap pasien yang ia tangani mulai merambat, bukan hanya di ruang konsultasi, tapi juga ke dalam kehidupan pribadinya.

Adrian memutar ulang rekaman sesi terapi hari itu. Suara bisikan pilu Santi, seorang wanita muda dengan mata kosong yang terus-menerus mendengar suara-suara menghasut. "Mereka menyuruhku melukai diriku sendiri, Dok. Mereka bilang aku pantas merasakan sakit," bisik Santi dengan suara bergetar. Adrian mencoba menenangkan, meyakinkan Santi bahwa suara-suara itu hanyalah delusi, produk dari trauma masa lalu. Namun, saat ia menekan tombol stop pada perekam, bisikan itu seolah masih menggantung di udara, merayap masuk ke dalam benaknya.

Selain Santi, ada dua kasus lain yang paling membebaninya. Yang pertama adalah Aisyah, gadis remaja yang teguh meyakini bahwa boneka lamanya hidup dan mengawasinya. "Boneka itu mengedipkan mata, Dok. Kadang-kadang, ia bergeser sendiri dari tempatnya," kata Aisyah dengan nada yakin. Adrian, secara profesional, menduga ini adalah manifestasi dari kecemasan sosial dan rasa kesepian. Namun, setiap kali ia memejamkan mata, bayangan boneka dengan mata kancing yang menyeramkan itu muncul, seolah-olah Aisyah tidak mengarang cerita.

Kasus ketiga adalah Bima, seorang pria paruh baya yang dihantui oleh rasa bersalah yang irasional. Istrinya meninggal karena kanker paru-paru stadium akhir, tetapi Bima bersikeras bahwa kematian istrinya adalah kesalahannya. Ia percaya bahwa ia telah "meracuni" istrinya secara perlahan, meski ia tidak pernah melakukan hal itu. Bima datang dengan tatapan mata kosong dan suara lirih, "Saya penyebabnya, Dok. Saya monster. Saya pantas dihukum."

Tiga pasien, tiga beban mental yang berbeda. Bisikan Santi yang menuntut rasa sakit, tatapan mata kosong Bima yang dipenuhi rasa bersalah, dan bayangan boneka Aisyah yang mengintai. Ketiganya mulai menyatu, membentuk simfoni kegelapan yang terus-menerus mengganggu pikiran Adrian.

Malam itu, Adrian pulang ke apartemennya yang minimalis dan rapi. Namun, ia tidak merasa nyaman. Setiap sudut ruangan terasa seperti tempat persembunyian. Ia meletakkan kunci di meja dan bergegas ke dapur untuk menuangkan segelas air. Saat ia meneguknya, ia merasa ada sesuatu yang bergeser di sudut matanya. Refleksnya menoleh, tetapi tidak ada apa-apa. Hanya kursi makan yang kosong dan bayangan dari lampu jalan. Adrian menggelengkan kepala, mencoba mengusir pikiran negatif. Ini hanya kelelahan, katanya pada diri sendiri.

Namun, saat ia beranjak ke kamar tidur, ia melihat sepasang mata kancing boneka di balik tirai jendela. Jantungnya berdebar kencang. Ia mencoba meyakinkan dirinya bahwa itu hanyalah ilusi. Ia mendekati jendela, membuka tirai, tetapi hanya kegelapan malam yang menyambutnya. Adrian menghela napas panjang, tetapi bisikan lirih Santi terdengar, "Kamu lelah, Dok. Mereka memakanmu."

Adrian merasakan kepalanya berputar. Ia tidak bisa lagi membedakan mana yang nyata dan mana yang tidak. Ia kembali ke ruang kerjanya dan mengambil buku catatan. Di halaman kosong, ia mulai menulis: "Batasan antara empati dan simpati semakin kabur. Sejauh mana seorang psikiater dapat menyentuh kegelapan pasiennya tanpa ikut terseret?"

Tulisannya terhenti saat ia mendengar suara benda jatuh dari dapur. Adrian membeku. Ia yakin telah meletakkan kunci di meja dengan rapi. Ia beranjak perlahan, jantungnya berdetak seperti genderang perang. Ia melihat kunci mobilnya jatuh di lantai, seolah-olah seseorang baru saja menjatuhkannya. Adrian meraihnya, tetapi ia merasa jari-jarinya menyentuh sesuatu yang lembut, seperti kain. Saat ia membuka telapak tangannya, tidak ada apa-apa. Adrian berdiri di sana, di tengah-tengah dapur yang sunyi, merasakan bisikan-bisikan dan bayangan-bayangan itu mulai mengambil alih. Ia tidak lagi bisa membedakan antara dirinya dan pasien-pasiennya. Ia mulai merasakan kegilaan, bukan sebagai sebuah studi kasus, tetapi sebagai sebuah realitas yang mencekam.

Bisikan-bisikan itu semakin kuat. Adrian tidak lagi bisa mengabaikannya. Suara Santi, dengan nada lirih dan putus asa, seolah menjadi soundtrack kehidupan sehari-harinya. "Bunuh aku, Dokter. Akhiri penderitaanku," bisikan itu merayap masuk ke dalam benaknya, bahkan saat ia sedang berbicara dengan pasien lain. Ia mencoba mengalihkan perhatian, fokus pada tugas-tugasnya, tetapi bisikan itu tak pernah berhenti. Ia mulai melihat bayangan di sudut matanya, bayangan boneka Aisyah. Mata kancingnya yang hitam dan kosong seolah mengawasinya dari setiap sudut ruangan.

Adrian mengalami kesulitan membedakan antara kenyataan dan halusinasi. Suatu hari, saat ia sedang mengemudi pulang dari kantor, ia melihat sebuah boneka tergeletak di tengah jalan. Jantungnya berdebar kencang. Ia menginjak rem, tetapi saat ia menoleh kembali, tidak ada apa-apa. Hanya jalanan yang kosong dan bayangan dari lampu jalan. Adrian menggelengkan kepalanya, mencoba mengusir pikiran-pikiran itu. Ini hanya kelelahan, katanya pada diri sendiri.

Namun, saat ia sampai di apartemennya, ia melihat sebuah boneka tergeletak di depan pintu. Jantungnya berdebar kencang. Ia mengira itu hanya keisengan anak-anak, tetapi saat ia melihat mata kancing boneka itu, ia merasa ada sesuatu yang tidak beres. Mata kancing itu seolah-olah menatapnya, seolah-olah boneka itu hidup. Adrian mengambil boneka itu dan membuangnya ke tempat sampah, tetapi saat ia kembali ke dalam apartemennya, ia merasa ada seseorang yang mengawasinya.

Adrian mencoba menghubungi Aisyah, tetapi gadis itu tidak mengangkat telepon. Ia mencoba menghubungi Santi, tetapi wanita itu juga tidak mengangkat telepon. Ia mencoba menghubungi Bima, tetapi ia hanya mendengar suara-suara aneh dari telepon. Adrian merasa panik. Ia merasa ketiga pasiennya itu menjebaknya, mengikatnya, dan menariknya ke dalam kegelapan mereka.

Adrian mulai mengalami mimpi buruk. Dalam mimpinya, ia melihat Santi yang sedang melukai dirinya sendiri, Aisyah yang sedang berbicara dengan boneka, dan Bima yang sedang membakar foto istrinya. Ia terbangun dengan keringat dingin, jantungnya berdebar kencang. Ia tidak bisa lagi tidur. Ia menghabiskan malam-malamnya dengan membaca laporan kasus pasien-pasiennya, mencari jawaban, mencari cara untuk menghentikan kegilaan ini.

Namun, semakin ia membaca, semakin ia merasa tenggelam. Setiap kata, setiap kalimat, seolah-olah merayap masuk ke dalam benaknya, menjadi bagian dari dirinya. Ia mulai merasa seperti ia adalah Santi, Bima, dan Aisyah. Ia mulai merasa seperti ia adalah mereka, dan mereka adalah dirinya.

Suatu malam, saat ia sedang membaca laporan kasus Santi, bisikan-bisikan itu menjadi sangat kuat. Bisikan-bisikan itu menyalahkannya karena tidak bisa membantu Santi dan memintanya untuk mengakhiri penderitaan Santi. Adrian, dalam kondisi setengah sadar, meraih telepon. Ia menghubungi Santi dan memintanya untuk datang ke kliniknya malam itu juga, dengan alasan ada "terapi darurat".

Santi datang, dengan mata kosong dan wajah pucat. Adrian menyambutnya dengan senyuman. Ia memintanya untuk berbaring di tempat tidur dan memberinya obat penenang. Santi tidak menolak. Ia hanya menatap Adrian dengan tatapan kosong, seolah-olah ia tidak peduli dengan apa yang terjadi padanya.

Adrian menyuntikkan obat penenang ke tubuh Santi. Namun, ia tidak hanya menyuntikkan satu dosis, tetapi dua, tiga, empat, hingga Santi tertidur pulas. Adrian yakin bisikan itu mengatakan kepadanya bahwa ini adalah satu-satunya cara untuk mengakhiri penderitaan Santi. Ia pun merasa, jika ia tidak melakukannya, Santi akan menderita selamanya. Setelah itu, ia meninggalkan Santi yang tak sadarkan diri di kliniknya dan pulang.

Adrian terbangun dengan perasaan bingung. Ia tidak mengingat kejadian semalam secara utuh, hanya potongan-potongan kabur seperti ia mengobrol dengan Santi dan memberinya obat. Ia bergegas ke klinik dan menemukan Santi telah sadarkan diri dan sedang menunggu taksi di luar. Santi menceritakan bagaimana Adrian memberinya obat dan ia tertidur pulas. Adrian merasa lega, tetapi ia juga merasa ada sesuatu yang tidak beres.

Beberapa hari kemudian, berita Santi meninggal bunuh diri muncul di koran. Adrian terkejut. Ia kemudian mulai menerima surel berisi gambar-gambar boneka Aisyah. surel-surel tersebut juga berisi pesan-pesan yang menuduhnya sebagai penyebab kematian Santi. Ia semakin bingung, apakah ada orang lain yang mengetahui tindakan yang ia lakukan?

Adrian kembali ke Bima, pasien yang yakin bahwa ia adalah penyebab kematian istrinya. Namun, kali ini, Adrian merasa ada kesamaan di antara mereka. Adrian mulai berbicara tentang Santi, bukan sebagai pasien, tetapi sebagai orang yang "ia bebaskan dari penderitaan".

Bima menatap Adrian dengan tatapan kosong, kemudian berbicara dengan nada datar dan pelan. "Dokter, saya tahu apa yang Anda rasakan. Saya juga merasa seperti itu saat istri saya meninggal. Kadang-kadang, kita hanya ingin menghentikan penderitaan orang yang kita cintai."

Pengakuan Bima membuat Adrian merasakan campuran perasaan lega dan takut. Ia merasa menemukan seseorang yang bisa mengerti perasaannya, tetapi di sisi lain, ia juga merasa Bima telah mengonfirmasi ketakutannya.

Senin pagi. Hari seharusnya dimulai dengan secangkir kopi hangat dan catatan-catatan rapi, tetapi bagi Adrian, yang ada hanyalah kekacauan. Ponselnya berdering. Itu Santi. Jantung Adrian mencelos. Ia mengira Santi sudah... ia tidak berani melanjutkan pikirannya. Adrian menekan tombol hijau. "Halo?"

Suara Santi terdengar serak, tetapi hidup. "Dokter, saya minta maaf."

Adrian mengerutkan dahi. "Maaf kenapa, Santi?"

"Kemarin malam... saya tahu Dokter ingin membantu saya. Saya tahu Dokter mencoba mengakhiri penderitaan saya. Tapi... saya tidak bisa. Saya tidak bisa melakukannya."

Pikiran Adrian berputar. Ia tidak mengerti. Ia yakin ia telah menyuntik Santi dengan dosis yang sangat tinggi. Ia tidak mungkin salah. Ia yakin ia telah membantunya "bebas". Lalu, bagaimana Santi masih hidup?

Santi terus berbicara, suaranya dipenuhi rasa bersalah. "Saya tahu Dokter melakukannya untuk kebaikan saya. Tapi, saya tidak bisa bunuh diri. Saya tidak bisa menyerah. Saya ingin hidup."

Adrian merasa lega, tetapi juga merasa bingung. Apa yang sebenarnya terjadi malam itu? Apakah ia hanya bermimpi? Apakah semua itu hanya halusinasi?

Namun, perasaan lega itu tidak berlangsung lama. Beberapa hari kemudian, berita Santi meninggal bunuh diri muncul di koran. Adrian terkejut. Ia membaca berita itu berulang kali, mencoba mencerna setiap kata. "Santi, 25 tahun, ditemukan meninggal dunia di apartemennya. Diduga bunuh diri..."

Adrian kembali ke ruang kerjanya, hatinya hancur. Ia merasa bersalah. Ia merasa bahwa ia adalah penyebab kematian Santi. Ia merasa bahwa ia telah gagal sebagai seorang psikiater. Ia merasa bahwa ia telah gagal sebagai seorang manusia.

Ia mengambil laporan kasus Santi dan membacanya lagi. Ia mencoba mencari petunjuk, mencoba mencari tahu apa yang salah. Namun, ia tidak menemukan apa-apa. Laporan itu rapi, lengkap, dan tidak ada yang aneh. Adrian merasa putus asa. Ia merasa terjebak dalam labirin kegelapan.

Ponselnya berdering lagi. Kali ini, sebuah surel masuk. Adrian membukanya. Itu adalah sebuah gambar. Gambar boneka Aisyah. Mata kancingnya menatap lurus ke arahnya, seolah-olah boneka itu tahu apa yang telah ia lakukan. Adrian merasa merinding. Ia membuang ponselnya dan mencoba menenangkan dirinya sendiri. "Ini hanya keisengan," katanya pada diri sendiri. "Ini hanya kebetulan."

Namun, surel-surel itu terus berdatangan, setiap surel berisi gambar-gambar boneka Aisyah dengan latar belakang yang berbeda. Di salah satu surel, boneka itu berada di depan pintu apartemennya. Di surel lain, boneka itu berada di meja kerjanya. Adrian merasa paranoid. Ia merasa ada seseorang yang mengawasinya, ada seseorang yang tahu apa yang telah ia lakukan.

Adrian mulai menghubungkan titik-titik. Ia mulai berpikir bahwa kematian Santi bukanlah sebuah kebetulan. Ia mulai berpikir bahwa surel-surel boneka itu bukanlah keisengan. Ia mulai berpikir bahwa ada sebuah konspirasi di balik semua ini.

Adrian memutuskan untuk kembali ke Bima, pasien yang yakin bahwa ia adalah penyebab kematian istrinya. Adrian merasa ada kesamaan di antara mereka. Ia merasa bahwa mereka berdua adalah "pembunuh" dalam arti yang berbeda. Adrian mulai berbicara tentang Santi, bukan sebagai pasien, tetapi sebagai orang yang "ia bebaskan dari penderitaan".

Bima menatap Adrian dengan tatapan kosong, kemudian berbicara dengan nada datar dan pelan. "Dokter, saya tahu apa yang Anda rasakan. Saya juga merasa seperti itu saat istri saya meninggal. Kadang-kadang, kita hanya ingin menghentikan penderitaan orang yang kita cintai."

Pengakuan Bima membuat Adrian merasakan campuran perasaan lega dan takut. Ia merasa menemukan seseorang yang bisa mengerti perasaannya, tetapi di sisi lain, ia juga merasa Bima telah mengonfirmasi ketakutannya. Bima seolah-olah adalah cerminan dirinya, cerminan dari kegelapan yang ia hadapi.

Adrian kembali ke apartemennya, hatinya dipenuhi rasa bersalah. Ia merasa bahwa ia adalah monster. Ia merasa bahwa ia tidak pantas menjadi psikiater. Ia merasa bahwa ia harus menyerah.

Namun, ia tidak bisa. Ia tidak bisa menyerah. Ia merasa bahwa ia harus mencari tahu apa yang sebenarnya terjadi. Ia merasa bahwa ia harus menemukan jawaban. Adrian mulai mencari informasi tentang dr. Pramono, seorang psikiater yang telah lama menghilang dan dianggap bunuh diri. Adrian yakin bahwa dr. Pramono adalah kunci dari semua misteri ini.

Ia mencari laporan kasus dr. Pramono dan menemukan ada kesamaan di antara pasien-pasien dr. Pramono dan pasien-pasiennya. Adrian menyadari bahwa ia telah dijebak, tetapi ia tidak tahu siapa pelakunya.

Ia kembali membuka surel-surel yang ia terima sebelumnya. Ia menyadari bahwa foto-foto boneka Aisyah yang ia terima sebelumnya berasal dari surel-surel Santi, Aisyah, dan Bima. Ia merasa yakin bahwa ada seseorang yang mengawasinya. Ia pun bergegas menuju rumah Aisyah untuk mencari tahu.

Di rumah Aisyah, Adrian menemukan boneka yang selalu Aisyah bicarakan. Boneka itu tampak familiar. Tiba-tiba, ia menyadari bahwa boneka itu, boneka yang sering Aisyah bicarakan, adalah boneka yang sama yang ia lihat di ruang kerja Santi dan Bima.

Adrian kembali ke kliniknya dengan perasaan panik. Ia mulai mencari catatan pasien-pasiennya dan menemukan ada kesamaan di antara mereka. Semua pasien yang ia tangani, termasuk Santi, Aisyah, dan Bima, adalah pasien yang pernah mendapatkan perawatan dari seorang psikiater lain, seorang psikiater yang telah lama menghilang dan dianggap bunuh diri. Psikiater tersebut bernama dr. Pramono.

Adrian tidak lagi bisa membedakan mana yang nyata dan mana yang halusinasi. Ia hanya bisa melihat bayangan dr. Pramono yang terus menyeringai. Ia kemudian menoleh ke belakang dan melihat boneka Aisyah ada di belakangnya. Ia menjerit dan menutup matanya.

Keputusan untuk menggali masa lalu dr. Pramono terasa seperti sebuah keharusan, sebuah misi yang lahir dari rasa panik dan kebutuhan untuk membenarkan kewarasannya sendiri. Adrian mulai mengunjungi perpustakaan medis, menelusuri arsip-arsip lama, dan bahkan menghubungi rekan-rekan psikiater senior yang mungkin mengenal Pramono. Semakin dalam ia menggali, semakin banyak potongan teka-teki yang muncul, tetapi bukannya membentuk gambaran yang jelas, potongan-potongan itu justru semakin membingungkan.

Ia menemukan bahwa Pramono adalah seorang psikiater brilian, tetapi dikenal memiliki metode yang tidak konvensional. Ada rumor yang beredar tentang eksperimennya dengan hipnoterapi yang ekstrem, yang berujung pada kasus-kasus yang tidak terpecahkan. Namun, yang paling aneh adalah laporan bunuh diri Pramono. Dikatakan bahwa ia melompat dari sebuah jembatan, tetapi tubuhnya tidak pernah ditemukan. Polisi menyimpulkan bahwa ia tenggelam dan hanyut, tetapi banyak yang meyakini bahwa ia hanya menghilang, entah sengaja atau tidak.

Adrian merasakan firasat buruk. Ia kembali ke kliniknya, mencari catatan-catatan pasiennya. Ia menemukan bahwa Aisyah, Santi, dan Bima adalah pasien-pasien Pramono sebelum mereka menjadi pasiennya. Adrian menyadari bahwa ia tidak hanya mewarisi pasien, tetapi juga beban mental yang menyertai mereka. Ia menyadari bahwa ia telah dijebak, tetapi ia tidak tahu siapa pelakunya.

Ponselnya berdering lagi. Sebuah surel masuk. Adrian membukanya dengan tangan bergetar. Surel itu berisi foto dirinya di klinik saat Santi datang, dan juga sebuah foto yang memperlihatkan ia yang sedang memberikan dosis obat penenang yang tinggi kepada Santi. Adrian terdiam. Ia tidak ingat pernah melakukan hal itu. Ia tidak ingat pernah memberikan dosis obat yang tinggi kepada Santi. Ia yakin ia hanya memberikan Santi obat penenang biasa. Namun, foto itu menunjukkan hal yang berbeda. Adrian merasa panik. Ia merasa bahwa ingatannya dimanipulasi, bahwa ia adalah boneka yang dimainkan oleh seseorang.

Ia kembali membuka surel-surel yang ia terima sebelumnya. Ia menyadari bahwa foto-foto boneka Aisyah yang ia terima sebelumnya berasal dari surel-surel Santi, Aisyah, dan Bima. Ia merasa yakin bahwa ada seseorang yang mengawasinya. Ia pun bergegas menuju rumah Aisyah untuk mencari tahu.

Di rumah Aisyah, Adrian menemukan boneka yang selalu Aisyah bicarakan. Boneka itu tampak familiar. Tiba-tiba, ia menyadari bahwa boneka itu, boneka yang sering Aisyah bicarakan, adalah boneka yang sama yang ia lihat di ruang kerja Santi dan Bima. Adrian merasakan kengerian yang luar biasa. Ia menyadari bahwa boneka itu adalah benang merah yang menghubungkan semua kasus ini.

Adrian kembali ke kliniknya dengan perasaan panik. Ia mulai mencari catatan pasien-pasiennya dan menemukan ada kesamaan di antara mereka. Semua pasien yang ia tangani, termasuk Santi, Aisyah, dan Bima, adalah pasien yang pernah mendapatkan perawatan dari dr. Pramono. Adrian menyadari bahwa ia adalah bagian dari sebuah eksperimen yang mengerikan. Ia menyadari bahwa ia adalah subjek, bukan psikiater.

Ia mulai mendengar suara bisikan di telinganya lagi, suara yang sama yang selalu ia dengar. Bisikan itu menyalahkannya karena tidak bisa membantu pasien-pasiennya, dan membuatnya sadar bahwa semua yang terjadi adalah kesalahannya. Ia menoleh ke arah jendela dan melihat bayangan seseorang yang mirip dengan dr. Pramono. Bayangan itu menatapnya dengan senyum tipis.

Adrian mengambil sebuah benda di mejanya dan mengejar bayangan itu. Ia berlari ke jalanan yang gelap, mencoba mengejar bayangan dr. Pramono. Ia terus berlari, berlari, dan berlari. Adrian terus berlari hingga ia mencapai sebuah jembatan. Di jembatan itu, ia melihat bayangan dr. Pramono kembali muncul. Bayangan itu berkata "Sudah waktunya, Adrian."

Adrian tidak bisa lagi membedakan mana yang nyata dan mana yang halusinasi. Ia hanya bisa melihat bayangan dr. Pramono yang terus menyeringai. Ia kemudian menoleh ke belakang dan melihat boneka Aisyah ada di belakangnya. Ia menjerit dan menutup matanya.

Keesokan harinya, berita di koran mengumumkan bahwa dr. Adrian Sanjaya telah hilang tanpa jejak. Polisi menemukan barang-barang miliknya, termasuk kartu identitas dan dompet, di dekat sebuah jembatan. Namun, tidak ada saksi mata, dan tubuhnya tidak pernah ditemukan. Kisahnya berakhir sebagai sebuah teka-teki, meninggalkan pertanyaan-pertanyaan yang tak terjawab: Apakah ia bunuh diri? Apakah ia dibunuh? Atau, apakah ia hanya menghilang, menjadi bagian dari kegelapan yang ia hadapi setiap hari?

Berita hilangnya dr. Adrian Sanjaya tersebar luas, mengguncang komunitas medis dan para pasiennya. Kepolisian menyisir area sekitar jembatan, tempat barang-barang Adrian ditemukan. Namun, nihil. Tidak ada jejak perlawanan, tidak ada saksi mata, dan yang paling mengerikan, tidak ada tubuh yang ditemukan. Kasus ini dengan cepat menjadi misteri yang menghantui, meninggalkan sebuah kekosongan yang diisi oleh spekulasi dan bisik-bisik.

Di antara semua orang, ada satu yang merasakan hilangnya Adrian lebih dalam dari siapapun: Bima. Pria paruh baya itu kembali ke klinik Adrian, hanya untuk menemukan pintu terkunci dan sebuah tanda "Tutup Sementara". Bima duduk di bangku di seberang jalan, menatap kosong ke arah klinik. Ia merasa ada ikatan yang tidak terlihat antara dirinya dan Adrian, ikatan yang terbentuk dari kegelapan yang sama.

Bima teringat percakapannya dengan Adrian beberapa minggu yang lalu, percakapan di mana ia melihat cerminan dirinya dalam diri Adrian. "Kadang-kadang, kita hanya ingin menghentikan penderitaan orang yang kita cintai," kata Bima saat itu. Ia melihat bagaimana mata Adrian berbinar, seolah-olah ia telah menemukan seseorang yang bisa mengerti perasaannya.

Namun, kini Adrian hilang. Dan Bima merasa bertanggung jawab. Ia merasa bahwa ia telah mendorong Adrian ke dalam kegelapan. Ia merasa bahwa ia adalah alasan Adrian menyerah. Bima mengambil keputusan. Ia harus mencari tahu apa yang sebenarnya terjadi pada Adrian, bukan hanya untuk Adrian, tetapi juga untuk dirinya sendiri.

Bima kembali ke rumahnya dan mulai mencari catatan-catatan yang pernah ia buat selama sesi terapi. Ia menemukan bahwa ia sering kali mencatat hal-hal yang tidak ia sadari. Ia menemukan bahwa ia sering kali mencatat hal-hal yang tidak ia ingat. Ia menemukan bahwa ia sering kali mencatat hal-hal yang berhubungan dengan dr. Pramono, seorang psikiater yang telah lama menghilang.

Bima membaca catatan-catatan itu dengan teliti. Ia menemukan bahwa dr. Pramono adalah psikiater yang sama yang menangani istrinya sebelum Adrian. Ia menemukan bahwa dr. Pramono adalah psikiater yang sama yang menangani Santi dan Aisyah. Bima menyadari bahwa mereka semua adalah bagian dari sebuah eksperimen. Mereka semua adalah subjek, bukan pasien.

Bima merasa ngeri. Ia merasa bahwa ia telah dimanipulasi, bahwa ia adalah boneka yang dimainkan oleh seseorang. Ia merasa bahwa ia adalah bagian dari sebuah konspirasi yang mengerikan. Bima memutuskan untuk mencari tahu lebih dalam tentang dr. Pramono. Ia mulai mencari informasi di internet, di perpustakaan, di mana pun ia bisa.

Ia menemukan bahwa dr. Pramono adalah seorang psikiater brilian, tetapi dikenal memiliki metode yang tidak konvensional. Ia menemukan bahwa dr. Pramono adalah seorang psikiater yang obsesif, yang terobsesi dengan gagasan tentang "Simfoni Kegelapan," sebuah teori yang menyatakan bahwa setiap manusia memiliki kegelapan di dalam dirinya, dan bahwa psikiater harus menyentuh kegelapan itu untuk menyembuhkan pasiennya.

Bima membaca teori itu dengan perasaan campur aduk. Ia merasa bahwa teori itu masuk akal, tetapi ia juga merasa bahwa teori itu berbahaya. Ia merasa bahwa teori itu adalah alasan Adrian hilang. Ia merasa bahwa teori itu adalah alasan Adrian menyerah. Bima memutuskan untuk mencari tahu lebih dalam tentang "Simfoni Kegelapan." Ia mulai membaca buku-buku dr. Pramono, artikel-artikelnya, dan catatan-catatan pribadinya.

Ia menemukan bahwa dr. Pramono percaya bahwa seorang psikiater harus mengalami kegelapan pasiennya untuk bisa menyembuhkannya. Ia menemukan bahwa dr. Pramono percaya bahwa seorang psikiater harus menjadi "pembunuh" dalam arti yang berbeda, membunuh kegelapan di dalam pasiennya. Bima merasa ngeri. Ia menyadari bahwa Adrian telah mencoba menerapkan teori itu, dan ia telah gagal.

Ia menemukan bahwa dr. Pramono telah menghilang setelah salah satu eksperimennya gagal. Ia menemukan bahwa salah satu pasiennya meninggal, dan dr. Pramono menghilang setelahnya. Bima menyadari bahwa Adrian telah mengulangi kesalahan yang sama. Ia menyadari bahwa Adrian telah menjadi korban dari teori yang sama.

Bima kembali ke kliniknya, hatinya dipenuhi rasa bersalah. Ia merasa bahwa ia adalah monster. Ia merasa bahwa ia adalah penyebab kematian Adrian. Ia merasa bahwa ia harus menyerah.

Namun, ia tidak bisa. Ia tidak bisa menyerah. Ia merasa bahwa ia harus mencari tahu apa yang sebenarnya terjadi. Ia merasa bahwa ia harus menemukan jawaban. Bima memutuskan untuk mencari Santi dan Aisyah, dua orang yang ia yakini sebagai kunci dari semua misteri ini. Ia harus mencari tahu apa yang mereka ketahui.

Bima kembali ke rumahnya, hatinya dipenuhi tekad. Ia akan mencari tahu apa yang sebenarnya terjadi, tidak peduli seberapa mengerikannya kebenaran itu. Ia akan mencari tahu apa yang terjadi pada Adrian, tidak peduli seberapa banyak ia harus berkorban.

Perjalanan Bima mencari Santi dan Aisyah terasa seperti mengarungi lautan dalam yang gelap. Santi, dengan riwayat bunuh diri, tidak meninggalkan jejak digital apa pun. Ia menghapus semua akun media sosialnya, mengganti nomor teleponnya, dan bahkan pindah dari apartemennya tanpa memberitahu siapa pun. Bima mencoba menghubungi keluarga Santi, tetapi mereka hanya menjawab dengan dingin bahwa mereka tidak tahu apa-apa dan meminta Bima untuk tidak mengganggu mereka lagi.

Pencarian Aisyah lebih mudah, tetapi juga lebih menakutkan. Bima menemukan alamat rumah Aisyah dan pergi ke sana. Ia disambut oleh seorang wanita paruh baya dengan mata lelah, ibu Aisyah. Ibu Aisyah menceritakan bahwa Aisyah kini berada di sebuah panti rehabilitasi, tempat ia dirawat setelah percobaan bunuh diri. "Ia terus-menerus berbicara tentang boneka, Pak. Ia bilang boneka itu menyuruhnya melompat dari jendela," kata ibu Aisyah dengan suara bergetar. Bima merasakan jantungnya mencelos. Ia merasakan kesamaan yang mengerikan antara kasus Aisyah dan Santi.

Bima mendapatkan izin untuk mengunjungi Aisyah di panti rehabilitasi. Aisyah terlihat kurus dan pucat, tetapi matanya masih dipenuhi ketakutan. Ia terus-menerus memeluk sebuah boneka, boneka yang sama yang Bima lihat di foto-foto yang dikirimkan ke Adrian. "Boneka itu baik, Pak," bisik Aisyah. "Ia hanya ingin saya bahagia. Ia bilang satu-satunya cara untuk bahagia adalah dengan melompat dari jendela."

Bima mencoba berbicara dengan Aisyah, tetapi gadis itu hanya mengulang-ulang kalimat yang sama. Bima merasa putus asa. Ia menyadari bahwa Aisyah tidak bisa memberinya jawaban, tetapi ia bisa memberinya petunjuk. Bima meminta Aisyah untuk menceritakan tentang dr. Pramono. Aisyah, dengan wajah kosong, hanya bisa mengatakan bahwa dr. Pramono adalah seorang psikiater yang baik, yang selalu memberinya boneka untuk menemaninya. "Ia bilang boneka itu adalah teman terbaik saya, Pak. Ia bilang boneka itu tidak akan pernah meninggalkan saya," bisik Aisyah.

Bima kembali ke rumahnya dengan hati yang berat. Ia menyadari bahwa dr. Pramono tidak hanya memberikan boneka kepada Aisyah, tetapi juga kepada Santi dan Adrian. Boneka itu adalah sebuah simbol, sebuah benang merah yang menghubungkan semua kasus ini.

Bima kembali ke catatan-catatan yang ia buat selama sesi terapi. Ia mencari kata "boneka". Ia tidak menemukan apa-apa. Bima merasa bingung. Ia yakin boneka itu ada di sana, tetapi ia tidak bisa menemukannya. Ia merasa ada sesuatu yang tidak beres. Ia merasa ada sesuatu yang hilang dari ingatannya.

Bima menghubungi ibu Aisyah lagi. Ia bertanya tentang boneka itu. Ibu Aisyah menceritakan bahwa boneka itu adalah boneka lama Aisyah, boneka yang selalu Aisyah bicarakan. Bima merasa ada sesuatu yang tidak beres. Ia merasa bahwa ada sesuatu yang disembunyikan.

Bima memutuskan untuk kembali ke panti rehabilitasi. Ia meminta izin untuk melihat boneka Aisyah. Boneka itu terlihat tua dan lusuh, tetapi matanya masih menatap tajam. Bima mengambil boneka itu dan membawanya ke luar. Ia membongkar boneka itu, mencari tahu apa yang ada di dalamnya.

Ia menemukan sebuah recorder kecil di dalam boneka itu. Bima memutar rekaman itu. Ia mendengar suara dr. Pramono, suara yang dingin dan datar. "Boneka ini adalah teman terbaikmu, Aisyah. Ia akan selalu bersamamu. Ia akan selalu menemanimu. Ia akan selalu menolongmu."

Bima terkejut. Ia menyadari bahwa dr. Pramono telah memanipulasi Aisyah, menggunakan boneka itu sebagai alat untuk mengendalikannya. Ia menyadari bahwa dr. Pramono tidak hanya memanipulasi Aisyah, tetapi juga Santi, Adrian, dan dirinya sendiri.

Bima menyadari bahwa ia adalah bagian dari sebuah eksperimen yang mengerikan. Ia menyadari bahwa ia adalah subjek, bukan pasien. Ia menyadari bahwa ia telah menjadi korban dari teori yang sama. Ia menyadari bahwa ia telah menjadi korban dari "Simfoni Kegelapan."

Bima kembali ke rumahnya, hatinya dipenuhi amarah. Ia merasa bahwa ia harus mencari tahu apa yang sebenarnya terjadi. Ia merasa bahwa ia harus menemukan dr. Pramono. Ia merasa bahwa ia harus menghentikan kegilaan ini.

Bima kembali ke catatan-catatan yang ia buat selama sesi terapi. Ia mencari kata "dr. Pramono." Ia menemukan bahwa dr. Pramono memiliki sebuah klinik di sebuah kota kecil, jauh dari kota tempat ia tinggal. Bima memutuskan untuk pergi ke sana.

Di kota kecil itu, Bima menemukan klinik dr. Pramono. Klinik itu terlihat tua dan kotor, tetapi pintunya tidak terkunci. Bima masuk. Ia menemukan sebuah ruang kerja yang berantakan, dipenuhi buku-buku, catatan-catatan, dan boneka-boneka.

Bima menemukan sebuah buku catatan di meja kerja dr. Pramono. Buku catatan itu berisi catatan-catatan tentang Santi, Aisyah, Adrian, dan dirinya sendiri. Bima membaca catatan-catatan itu dengan teliti. Ia menemukan bahwa dr. Pramono telah memanipulasi mereka, menggunakan mereka sebagai subjek untuk eksperimennya.

Bima menemukan bahwa dr. Pramono telah memanipulasi Adrian, membuatnya percaya bahwa ia adalah penyebab kematian Santi. Ia menemukan bahwa dr. Pramono telah memanipulasi Aisyah, membuatnya percaya bahwa boneka itu hidup. Ia menemukan bahwa dr. Pramono telah memanipulasi dirinya sendiri, membuatnya percaya bahwa ia adalah penyebab kematian istrinya.

Bima merasa ngeri. Ia menyadari bahwa dr. Pramono adalah seorang psikopat. Ia menyadari bahwa dr. Pramono adalah seorang pembunuh. Ia menyadari bahwa dr. Pramono adalah seorang monster.

Bima merasa bahwa ia harus menghentikan dr. Pramono. Ia merasa bahwa ia harus mengakhiri kegilaan ini. Ia merasa bahwa ia harus membalas dendam untuk Adrian, Santi, dan Aisyah.

Ia melihat sebuah pisau di meja kerja dr. Pramono. Bima mengambilnya. Ia merasakan amarah yang membara di dalam dirinya. Ia merasakan dorongan untuk membunuh, untuk membalas dendam.

Tiba-tiba, ia mendengar suara bisikan di telinganya. "Bunuh aku, Dokter. Akhiri penderitaanku."

Bima terkejut. Ia menoleh ke belakang dan melihat dr. Pramono berdiri di belakangnya, dengan senyum tipis. "Sudah waktunya, Bima."

Bima tidak bisa lagi membedakan mana yang nyata dan mana yang halusinasi. Ia hanya bisa melihat dr. Pramono yang terus menyeringai. Ia kemudian menoleh ke belakang dan melihat boneka Aisyah ada di belakangnya. Ia menjerit dan menutup matanya.

Keesokan harinya, berita di koran mengumumkan bahwa Bima telah hilang tanpa jejak. Polisi menemukan barang-barang miliknya, termasuk kartu identitas dan dompet, di dekat sebuah klinik tua. Namun, tidak ada saksi mata, dan tubuhnya tidak pernah ditemukan. Kisahnya berakhir sebagai sebuah teka-teki, meninggalkan pertanyaan-pertanyaan yang tak terjawab: Apakah ia bunuh diri? Apakah ia dibunuh? Atau, apakah ia hanya menghilang, menjadi bagian dari kegelapan yang ia hadapi setiap hari?

Bima menghilang. Berita itu seolah menjadi gema bisu dari nasib Adrian. Polisi kembali menemukan pola yang sama: barang-barang pribadi tertinggal, tanpa jejak fisik dari pemiliknya. Namun kali ini, lokasi penemuan mengarahkan mereka ke klinik tua dr. Pramono. Sebuah tempat yang sepi, kumuh, dan terasa dipenuhi aura kegelapan. Kisah Bima, yang awalnya ingin mencari kebenaran, kini menjadi bagian dari misteri yang ia coba pecahkan.

Di balik semua kekacauan ini, ada seorang wanita yang hidup dalam bayangan, terombang-ambing antara delusi dan kenyataan: Aisyah. Percakapan terakhirnya dengan Bima terus terngiang. Kata-kata Bima tentang boneka yang berisi rekaman, tentang dr. Pramono yang memanipulasi mereka, perlahan mulai menggerogoti keyakinan Aisyah. Boneka yang selama ini ia anggap sebagai teman, kini terasa seperti penjara. Matanya yang hitam dan kosong seolah menertawakan kebodohannya.

Aisyah mulai merasa paranoia. Bisikan yang dulu ia yakini berasal dari boneka, kini terasa seperti bisikan dari dr. Pramono. "Kamu bodoh, Aisyah. Kamu telah gagal," bisikan itu berbisik di telinganya. Aisyah mencoba mengabaikannya, tetapi bisikan itu semakin kuat. Ia mulai melihat bayangan dr. Pramono di sudut matanya, bayangan yang menatapnya dengan senyum tipis.

Aisyah memutuskan untuk melarikan diri dari panti rehabilitasi. Ia harus mencari tahu apa yang sebenarnya terjadi. Ia harus menemukan dr. Pramono. Ia harus mengakhiri kegilaan ini.

Aisyah kembali ke rumahnya. Ia mencari di mana ia menyembunyikan boneka itu. Ia menemukan boneka itu di dalam lemari pakaiannya. Boneka itu terlihat tua dan lusuh, tetapi matanya masih menatap tajam. Aisyah mengambil boneka itu dan membongkarnya. Ia menemukan sebuah recorder kecil di dalamnya, tetapi kali ini, recorder itu kosong.

Aisyah terkejut. Ia merasa ada sesuatu yang tidak beres. Ia merasa ada sesuatu yang hilang. Ia merasa ada sesuatu yang disembunyikan.

Aisyah kembali ke catatan-catatan yang ia buat selama sesi terapi. Ia mencari kata "dr. Pramono." Ia menemukan bahwa dr. Pramono memiliki sebuah rumah di sebuah hutan, jauh dari kota tempat ia tinggal. Aisyah memutuskan untuk pergi ke sana.

Di hutan itu, Aisyah menemukan rumah dr. Pramono. Rumah itu terlihat tua dan kotor, tetapi pintunya tidak terkunci. Aisyah masuk. Ia menemukan sebuah ruang kerja yang berantakan, dipenuhi buku-buku, catatan-catatan, dan boneka-boneka.

Aisyah menemukan sebuah buku catatan di meja kerja dr. Pramono. Buku catatan itu berisi catatan-catatan tentang Santi, Adrian, Bima, dan dirinya sendiri. Aisyah membaca catatan-catatan itu dengan teliti. Ia menemukan bahwa dr. Pramono adalah seorang psikopat. Ia menemukan bahwa dr. Pramono adalah seorang pembunuh. Ia menemukan bahwa dr. Pramono adalah seorang monster.

Aisyah merasa ngeri. Ia menyadari bahwa ia adalah bagian dari sebuah eksperimen yang mengerikan. Ia menyadari bahwa ia adalah subjek, bukan pasien. Ia menyadari bahwa ia telah menjadi korban dari teori yang sama. Ia menyadari bahwa ia telah menjadi korban dari "Simfoni Kegelapan."

Aisyah menemukan bahwa dr. Pramono telah menghilang setelah salah satu eksperimennya gagal. Ia menemukan bahwa salah satu pasiennya meninggal, dan dr. Pramono menghilang setelahnya. Aisyah menyadari bahwa Adrian dan Bima telah mengulangi kesalahan yang sama. Ia menyadari bahwa Adrian dan Bima telah menjadi korban dari teori yang sama.

Aisyah merasa bahwa ia harus menghentikan dr. Pramono. Ia merasa bahwa ia harus mengakhiri kegilaan ini. Ia merasa bahwa ia harus membalas dendam untuk Santi, Adrian, dan Bima.

Ia melihat sebuah pisau di meja kerja dr. Pramono. Aisyah mengambilnya. Ia merasakan amarah yang membara di dalam dirinya. Ia merasakan dorongan untuk membunuh, untuk membalas dendam.

Tiba-tiba, ia mendengar suara bisikan di telinganya. "Bunuh aku, Aisyah. Akhiri penderitaanku."

Aisyah terkejut. Ia menoleh ke belakang dan melihat dr. Pramono berdiri di belakangnya, dengan senyum tipis. "Sudah waktunya, Aisyah."

Aisyah tidak bisa lagi membedakan mana yang nyata dan mana yang halusinasi. Ia hanya bisa melihat dr. Pramono yang terus menyeringai. Ia kemudian menoleh ke belakang dan melihat boneka Aisyah ada di belakangnya. Ia menjerit dan menutup matanya.

Keesokan harinya, berita di koran mengumumkan bahwa Aisyah telah hilang tanpa jejak. Polisi menemukan barang-barang miliknya, termasuk kartu identitas dan dompet, di dekat sebuah rumah tua. Namun, tidak ada saksi mata, dan tubuhnya tidak pernah ditemukan. Kisahnya berakhir sebagai sebuah teka-teki, meninggalkan pertanyaan-pertanyaan yang tak terjawab: Apakah ia bunuh diri? Apakah ia dibunuh? Atau, apakah ia hanya menghilang, menjadi bagian dari kegelapan yang ia hadapi setiap hari?