Setelah menikah hal yang paling ditunggu bagi pasangan yang baru saja mengikat janji sehidup semati tersebut adalah malam pertama, yaitu saat kedua manusia berlainan jenis menyempurnakan cinta mereka. Meskipun cinta tak ada atau belum ada di antara kami, tak ada alasan untuk menunda peristiwa tersebut karena itu adalah salah satu kebutuhan manusia. Malam pertama juga sering disebut sebagai malam yang penuh gairah dan dimana saat pasangan suami istri pertama kali menunjukan gelora cinta mereka satu sama lain, namum malam pertama kami sangat berbeda dari cerita-cerita malam pertama yang sudah-sudah tersebut.

"Kenapa?" dia langsung bangun dan beridiri ketika mendengarku bertanya.

"Maafkan aku!" ia pergi keluar kamar.

Aku benar-benar tak tahu apa yang membuatnya menangis saat itu, hingga ia mengatakan sebuah kebenaran dan itu hanya bisa dipahami ketika aku kembali ke dalam kenanganku yang duduk di masa lalu.