Ekstrak dari catatan yang ditemukan di tempat kejadian, penulis tidak diketahui. Tanggal Oktober 1883:

Bulu kusut menempel di sisi Beast, keringat menetes ke sisi tubuhnya saat ia mengeluarkan napas tengik. Air liur yang kental mengalir dari gigi yang bernoda nanah, menonjol dari rahang yang berbibir hitam seperti benteng yang hancur. Sebuah mata hitam bersinar ke arah dunia, tak bergerak, tertuju pada mangsanya, pasangannya dijahit tertutup oleh darah merah yang menggumpal, mengalir dari luka yang mengalir dari kelopak ke kelopak. Alur-alur yang dalam menghiasi jalan berbatu di bawahnya, sisa-sisa makhluk yang tiba-tiba berhenti. Namun meski dalam keadaan tidak bergerak, nafasnya masih menodai udara dengan awan busuk. Itu sedang menunggu. Sisi-sisinya bergetar seperti embusan ke tungku, uap mengepul dari daging kerangkanya. Di antara potongan-potongan bulu yang kurus, kulit yang hitam dan terkelupas menempel erat pada tulang rusuk yang patah dan bengkok. Tulang belakang mencuat seperti batu nisan. Ekornya berdiri diam, tegak ke belakang seperti anak panah.

Beberapa detik yang diperlukan dalam tontonan ini terasa seperti berjam-jam, jalan buntu, setiap pemain menunggu yang lain untuk mengambil langkah pertama. Siapa pun yang melakukannya akan mati.

Di belakang makhluk itu, rona bulan merah marun menembus awan, membuat puncak menara kota menjadi sangat lega. Dengan latar belakang ini, terlihat pergerakan yang sangat jauh, sesuatu yang sama sekali tidak dapat dibedakan dengan awan yang mengalir deras jauh di atas. Namun hal itu mengalihkan perhatianku dari binatang itu terlalu lama…

Tanpa peringatan, nafasku tercabut dari paru-paruku, tulang-tulangku retak dan dagingku terkoyak. Aku mencium bau nafas busuk di wajahku; kematian, pembusukan, pembusukan semua mengalir melalui lubang hidungku. Kemudian muncul bau logam tajam dari darahku sendiri, menyengat udara dengan besi. Cakar-cakar itu menusuk jauh ke dalam tubuhku, menjepitku pada bebatuan jalan yang dingin. Aku menjerit, jeritan tak bersuara dan tak berdaya, tak ada udara yang mampu mengeluarkannya dari tenggorokanku yang tersumbat darah.

Dalam sekejap aku tercabut dari tanah, udara mengalir deras melewati wujudku yang rusak. Langit, jalanan, dan langit lagi-lagi berputar dengan mual dalam pandanganku, sampai aku mendapati diriku hanya beberapa senti dari rahang binatang itu, terangkat tinggi seperti boneka yang terbuat dari tali. Benteng terjal itu menganga semakin lebar, menampakkan jurang penuh luka ke dalam kerongkongan yang berbau busuk. Mata tunggalnya berkilauan di luar moncongnya, tanda kepuasan manusia pada pupilnya yang tidak manusiawi.

Sekali lagi posisiku diambil, aku meluncur ke samping dengan kekuatan tumbukan lokomotif, dering yang mengganggu telingaku hanya dapat disaingi oleh lengkingan kesedihan yang mengerikan. Aku mendapati diriku berada di atas batu sekali lagi, tak mampu menggerakkan semuanya kecuali mataku. Namun ini sudah cukup untuk melihat penyelamatku. Malaikat bersayap hitam, menyebar lebih lebar dari pesawat dan bergerigi seperti pohon yang tersambar petir. Dibingkai melawan bulan yang terbit, Malaikat itu bergulat dengan binatang itu, mengangkatnya ke udara dengan kepakan sayapnya yang besar, sebelum melemparkannya ke bumi sekali lagi dengan benturan yang mengerikan. Namun tetap saja binatang itu menjerit dan menyerang penyerangnya, dalam keadaan tuli dan buta: seekor binatang yang terluka berjuang untuk hidupnya. Bagiku, apa yang dianggap sebagai penjelmaan kematian bagi iblis bersayap ini hanyalah seekor tikus yang bisa dipermainkan. Karena bosan dengan mainannya, malaikat itu mengayunkan lehernya yang berbulu jarang dan mengalungkan rahangnya yang sangat panjang ke tengkorak anjing binatang itu. Seolah-olah menarik tutup botol, malaikat itu merobek kepala dari leher dengan satu gerakan cepat, menghujani jalan dengan hujan darah. Mengangkat paruhnya yang bergigi ke langit, ia menelan kepala musuhnya dalam satu tegukan, empat matanya yang tinggi memantulkan cahaya merah bulan. Dengan pekikan kemenangan yang menggetarkan genangan air di sekitarku, malaikat itu memegang mayat tanpa kepala itu dan sekali lagi terbang ke langit.

Saat siluetnya menghilang ke dalam awan, saya kesulitan mencari napas. Indraku melemah, cengkeraman dingin kematian semakin erat di sekitar tulang rusukku yang hancur. Di sudut pandanganku berkumpul sekumpulan burung gagak, dengan sabar menunggu nafas terakhirku. Pagi harinya, yang ada hanyalah tulang belulang yang tersisa untuk dilindas kereta, menghancurkan sisa-sisa tubuhku menjadi bubuk di pinggir jalan.

Sekarang aku memahami keilahian para malaikat; mengapa mereka disembah bahkan dalam bentuk moral mereka. Bukan hamba Tuhan yang menyelamatkan nyawaku, bukan pembawa harapan atau pembawa kematian. Jauh dari bayi bersayap, apa yang saya temui adalah dewa tersendiri. Malaikat Maut, memberiku Paskah. Apakah itu dewa atau binatang, tidak masalah: itu nyata. Cukup nyata untuk membunuh.

Dengan nafas terakhirku, aku menggerakkan lenganku yang hancur, mengayun dengan liar ke arah ikat pinggangku. Jari-jariku yang mati rasa dan kaku menemukan darah licin dan pecahan kaca di tempat yang seharusnya ada injektor. Sambil mengumpat, aku meraba-raba sekelilingku sampai aku menemukan silinder utuh. Sebotol ramuan merah, berujung jarum bergerigi.

Kekuatanku dengan cepat menguap, aku mengayunkan sekuat tenaga ke pahaku sendiri, jarum menembus pakaian, kulit, dermis, otot, dan akhirnya menghancurkan tulang itu sendiri. Sementara kepalaku dipenuhi rasa sakit, aku menekan alat penyedotnya, memandikan sumsum tulangku sebagai keselamatan.

Saya sulit menggambarkan efek obat mujarab semacam ini pada tubuh. Tentu saja, saya dapat mengatakan bahwa mereka menggunakan campuran enzim yang kuat untuk memperbaiki tulang dan jaringan dengan cepat. Saya dapat mengatakan itu termasuk transfusi darah dalam jumlah besar untuk menggantikan cairan yang hilang. Saya bahkan bisa menjelaskan ramuan obat penghilang rasa sakit dan antibiotik yang digunakan untuk mencegah infeksi. Tapi tidak ada satupun yang bisa memberi tahu Anda bagaimana rasanya menggunakan obat mujarab. Bagaimana rasanya setiap otot di tubuh Anda berkontraksi secara bersamaan. Agar tulang-tulangmu yang patah kembali ke tempatnya seperti dipukul palu. Atau lebih buruk lagi bagaimana rasanya mengetahui bahwa Anda tidak akan pernah benar-benar menggantikan apa yang telah hilang: tisu yang dijahit itu sendiri bukanlah milik Anda, dan tidak akan pernah menjadi milik Anda. Tidak ada cara untuk mengetahui bagaimana tubuh Anda akan berperilaku setelah proses ini, atau apakah Anda akan bertahan hidup. Ini bukan obat: ini kutukan. Kesepakatan dengan iblis untuk mendapatkan lebih banyak kehidupan, dengan mengorbankan kemanusiaan Anda. Saya tidak tahu akan menjadi apa saya setelah suntikan tunggal ini.

Dengan belas kasihan, jeritan yang kutahan akhirnya keluar dari tenggorokanku, mengagetkan burung bangkai yang menunggu pesta mereka. Mereka terbang, mengoceh panik sambil berputar seperti awan gelap di atasku. Aku merasakan air mata mengalir di pipiku saat perasaan itu kembali ke kulitku. Aku mengangkat kepalaku sedikit, merasakan beban rambutku yang berlumuran darah menyeret ke belakangku. Rasa sakit menjalar ke sekujur tubuhku, namun perasaan itu diterima dengan baik. Rasa sakit berarti aku masih hidup. Aku bisa mendengar jantungku berdetak di telingaku, darah mengalir deras melalui pembuluh darahku.

Kesuraman di sekelilingku terpecah oleh genangan air berwarna merah tua, cahaya bulan memantul darinya dan menyinari mataku yang tegang. Di permukaannya terdapat cairan yang berputar-putar: darah binatang itu bercampur dengan darahku, menari-nari satu sama lain seperti minyak dalam air. Saya khawatir hal serupa terjadi di dalam kapal saya sendiri.

Dengan susah payah, aku menarik kembali lenganku dan mengangkat diriku untuk duduk tegak. Aku menatap diriku sendiri, cahaya melankolis hanya memperlihatkan bercak gelap di kemeja putihku. Melalui robekan di kain, kanvas pucat kulitku terlihat, dirusak oleh urat-urat ungu yang menonjol, semuanya mengalir ke pita kulit hitam yang membentang dari bahu hingga pinggulku. Aku menggerakkan jariku di sepanjang sabuk yang terangkat ini, panas dari dalam membuatku tersentak. Di sisiku, aku menemukan piring padat tempat tulang rusukku yang patah menyatu, tak henti-hentinya berusaha bernapas.

Tampaknya ini adalah sejauh mana perubahan yang terjadi saat ini, karena sebelum saya dapat sepenuhnya menilai kondisi saya, kerentanan saya baru sadar: seorang manusia yang sendirian, duduk di genangan darah dengan burung gagak yang berputar-putar di atasnya. Seperti ngengat api, segala jenis binatang akan segera ditarik ke sini; Saya tidak dapat mengandalkan campur tangan ilahi untuk menyelamatkan saya untuk kedua kalinya.

Dengan sangat menyiksa, saya tersandung, dan baru menyadari bahwa salah satu pergelangan kaki saya telah menjadi tunggul yang tidak bisa bereaksi. Namun berjalan bukanlah hal yang mustahil.

Jalanan lebih ramah bagi saya malam itu, saya menemukan jalan pulang tanpa hambatan.

******

Pada hari-hari setelah kisah terakhirku, aku mendapati pikiranku gelisah dan dipenuhi dengan khayalan yang tidak ingin aku gambarkan. Namun, satu hal yang dapat saya tuliskan adalah mengenang kembali penampakan yang hampir merenggut nyawa saya. Saya akui saya terobsesi dengan gagasan Sang Malaikat. Saya menggunakan huruf kapital karena saya teguh dalam keyakinan bahwa hanya ada satu binatang seperti itu, dan karena itu adalah Malaikat. Meskipun hal ini tidak berdasar, saya tidak melihat berapa banyak makhluk seperti itu yang bisa ada tanpa disadari. Teori utama saya adalah bahwa mereka yang telah melihat binatang ilahi tersebut tidak hidup untuk menceritakan kisah tersebut.

Jadi, malam-malam tanpa tidur sebelumnya telah dihabiskan sendirian di perpustakaanku. Aku tidak pernah sekalipun membiarkan apinya membara, kalau tidak kegelapan yang dicegahnya akan terwujud menjadi sayap-sayap indah namun rusak di dalam rumahku. Selain itu, saya telah menghapus atau menutupi semua permukaan reflektif yang saya temui, namun saya akui ini karena alasan yang jauh lebih pribadi.

Perpustakaan saya diwarisi dari ayah saya, seorang dokter zoologi di Greenwich selama hampir 70 tahun. Hal ini perlu diperhatikan karena saya percaya Malaikat ini adalah binatang, dan sama sekali tidak berasal dari supranatural. Seandainya saya begitu tertarik, saya mungkin akan mencari seorang profesor Teologi, karena hal itu akan membebani jiwa saya yang cenderung ilmiah.

Saya mengonsumsi volume demi volume pada mutasi dan biologi evolusioner yang baru terbentuk. Sebagai seorang apoteker medis, saya menemukan kedua topik tersebut menarik: bagaimana tubuh dapat berubah, kondisi yang diperlukan agar spesies baru dapat muncul. Aku mempertimbangkan perubahan-perubahan yang terjadi dalam hidupku; makhluk-makhluk yang sekarang berkeliaran di jalanan, namun hal ini mengingatkan saya pada kejutan yang memuakkan dari kerusakan yang merembes ke dalam tubuh saya sendiri.

Saya kira saya sudah cukup lama menunda-nunda ketika menyebutkan kondisi fisik saya. Memikirkannya membawa rasa malu yang besar, terlebih lagi menuliskannya. Sebenarnya saya terpaksa menjelaskan asal muasal obat mujarab yang telah saya masukkan ke dalam diri saya: ini adalah obat rancangan saya sendiri, yang sebelumnya belum pernah diuji pada semua obat kecuali pada tikus yang dipelihara dalam penelitian saya. Saya bermaksud untuk menyelamatkan nyawa, yang merupakan keunggulannya dalam kasus saya, namun efek sampingnya sangat mengguncang saya:

Sabuk hitam di tubuhku telah mendingin, namun jaringan pembuluh darah yang membengkak dan meradang yang memberi makan sabuk itu tetap berwarna ungu cerah. Yang lebih memprihatinkan lagi, ia tampaknya berdenyut dalam dua detak yang berbeda, kira-kira tiga puluh detak per menit. Denyut-denyut ini berlanjut secara terpisah dari detak jantung saya sendiri, yang secara konsisten saya ukur pada angka satu lima puluh, tidak peduli seberapa gelisah saya. Jika saya boleh berterus terang, saya tidak dapat berhenti membayangkan pertumbuhan ini sebagai seekor lintah, seekor lintah hitam besar yang memangsa saya. Keyakinan ini tidak didukung oleh bukti apa pun, namun saya tidak dapat menggoyahkannya.

Adapun penampilanku: ini aku tidak tahan untuk memperlihatkannya; apalagi menggambarkan. Setelah melihat sekilas mata saya yang menghitam dan tidak manusiawi, saya menghapus semua cermin seperti yang dijelaskan sebelumnya.

Mengunci diri semata-mata untuk tujuan penelitian, namun sungguh melegakan mengetahui bahwa saya tidak akan terlihat dalam keadaan seperti itu. Meskipun London diganggu oleh binatang buas, kehidupan tetap berjalan seperti biasa. Bagi kebanyakan orang, mereka adalah pengganggu, sama merepotkannya dengan anjing gila, namun lain ceritanya jika mereka berani keluar setelah gelap. Masyarakat tidak akan mengakui bahwa mereka takut, yang sudah tertanam dalam diri kita sejak lahir, namun rasa takut adalah penguasa sesungguhnya di era baru ini. Saya sendiri tidak begitu merasa terganggu dengan keberadaan binatang-binatang ini dibandingkan dengan pertanyaan tentang asal-usul mereka.

Di tengah-tengah perpustakaanku, jauh dari perapianku yang menyala-nyala, berdiri sebuah panggung untuk sebuah grand piano. Instrumen tak ternilai yang telah saya tempatkan kembali di dinding seberang. Relokasi ini bertujuan untuk membuat papan tulis dan banyak papan gabus. Di atasnya dapat ditemukan kutipan, foto, dan tulisan orang gila yang semuanya dihubungkan dengan benang merah. Bagi saya, apa yang mungkin tampak sebagai karya pemberontakan Marxis adalah karya besar saya: sebuah teori besar tentang Beastiologi, dan yang paling penting adalah kerangka disertasi tentang Malaikat. Sekarang beban saya adalah menemukan bukti klaim saya. Saya harus membuktikan keberadaan makhluk yang hanya saya lihat, dan belum pernah dikabarkan oleh orang lain.

Untuk ekspedisi seperti itu saya harus mempersiapkannya dengan baik.

******

Kabut berputar-putar dan melingkar seperti jari-jari yang menggenggam ekor mantelku. Lampu-lampu gas dalam keadaan dingin dan gelap, para pelayannya terlalu takut untuk keluar malam itu. Roda kereta ringanku bergemuruh di jalan berbatu, berderak seperti guntur sepanjang malam yang sunyi. Isi troli saya sangat penting bagi usaha saya: satu kamera di bagian belakang, beberapa botol kaca kosong, mikroskop, suar fosfor, dan jurnal ini. Satu-satunya tujuan hidup saya pada saat ini adalah untuk membuktikan keberadaan Sang Malaikat, dan yang kedua untuk memahami apa itu.

Di ikat pinggangku aku membawa beberapa injektor obat mujarabku yang baru, namun aku takut menggunakannya, dan sebuah pistol logam dingin. Pistol itu terasa berat di pinggulku, nyaris menghujat upayaku yang mulia dalam mengejar pengetahuan, namun aku merasa itu adalah kejahatan yang perlu dilakukan: aku tidak dapat membuktikan apa pun jika aku mati. Jalanan menutup ke arahku dengan intimidasi yang tak bernyawa, jendela-jendelanya yang banyak mengamati perjalananku dengan penilaian, tirainya tertutup rapat namun api di dalam masih bersinar, meninggalkan iris oranye tua untuk menatap ke dalam jiwaku. Saat itu saya tidak punya banyak waktu untuk bertanya-tanya tentang kehidupan penghuninya, tapi sekarang saya bertanya-tanya; sekarang yang kuinginkan hanyalah hidup seperti mereka, terkucil dari kengerian yang berkeliaran di kota.

Namun, pengembaraanku bukannya tanpa tujuan, karena tujuanku sudah terpampang jelas dalam benakku: Untuk menangkap gambar Malaikat dengan jelas, aku harus mencari ketinggian, maka aku berusaha mencapai gedung tertinggi di sekitarku: puncak menara gereja. Sesampainya di sana, saya akan memancing makhluk itu dengan suar, dan sesampainya di sana, makhluk itu akan ditangkap oleh flash-pan di bagian ekor. Dengan ini saya akan memiliki bukti yang tak terbantahkan tentang Sang Malaikat, dan karena itu dapat mempublikasikan karya obsesi saya sebagai fakta ilmiah.

Aku terbangun dari tekad tunggalku dengan geraman pelan. Kebisingan itu pada awalnya merupakan sensasi jauh di dalam dadaku sebelum menjadi sebuah suara, nada yang dalam menggetarkan hatiku hingga ke inti. Dalam ketakutan aku membeku, perlahan-lahan memutar tubuhku untuk mencari sumber suara itu.

Di dalam kegelapan sebuah gang, tembok abu-abu yang tersembunyi di balik bayangan, terlihat kilauan gigi yang halus. Mereka berada rendah di permukaan tanah, berwarna kuning, permukaannya mengilap, terang di tengah kabut malam yang berputar-putar. Jaraknya dua puluh kaki dari tempat saya berdiri, tentu saja ia mengintai saya. Aku terlalu terfokus pada pengejaranku sendiri sehingga aku lupa memikirkan bahwa aku sendiri mungkin dikejar. Makhluk itu menggeram lagi, kali ini membiarkan cakarnya yang bergerigi menangkap cahaya saat ia bergerak maju.

Perlahan, aku meraih pistol itu. Binatang ini lebih kecil dari yang terakhir, dan kemungkinan besar lebih lemah.

Tulang-tulangnya retak parah saat kaki-kaki yang cacat mengangkat tubuh yang bengkok. Tingginya mencapai manusia, tulang kering makhluk itu terbelah menjadi lutut asimetris, tulangnya berkilauan di bawah sinar bulan yang berkabut. Darah menodai bulu iblis berkaki dua di hadapanku, menetes dari moncongnya dan menodai dadanya. Lengan yang panjangnya tidak proporsional direntangkan pada sudut yang tidak tepat, dengan ujung cakar silet yang menonjol dari kulit yang pecah-pecah. Tenggelam di dada makhluk itu adalah gagang pisau daging, muncul dari kulit yang terentang seperti obelisk, sebuah monumen keabadian; Saya bukanlah orang pertama yang mencoba membunuh binatang itu.

Dalam bentuk barunya, makhluk itu dengan mudah berada satu kaki di atas tinggi badan saya. Ia menggeram lagi, lalu mulai menyerang.

Kaki yang patah dan terkilir meluncurkan binatang itu ke depan dengan kecepatan luar biasa. Ketika jarak di antara kami semakin pendek, aku menembakkan pistolku, tiga, empat, lima kali ke dalam wujud makhluk yang menghujat itu. Setiap tembakan disertai dengan suara basah dari daging yang robek, namun binatang itu bahkan tidak bergeming. Saat dia mendekatiku, aku mengarahkan pistolku ke kepalanya untuk satu tembakan terakhir.

Telingaku yang berdenging tidak mungkin bisa dibandingkan dengan apa yang dirasakan makhluk itu saat itu. Dari jarak dekat, proyektil timah itu mengenai kornea lembut mata hitam binatang itu; membelah lensa dan menghancurkan retina sebelum kelopak mata sempat menutup. Sinyal rasa sakit mungkin telah mencapai otak pada saat saraf optik dikeluarkan, namun dampaknya masih jauh dari melambat. Rasa sakit apa pun yang dirasakan binatang ini akan hilang seketika saat materi abu-abu di dalam tengkoraknya menjadi bubur, sup dari segala sesuatu yang pernah dialaminya dikeluarkan dengan paksa melalui bagian belakang tengkorak, mengecat dinding di belakangnya dengan warna merah dan coklat.

Mayat itu mempunyai kelembaman yang signifikan dari muatannya; menghantamku dengan kekuatan kuda pacuan kuda jantan. Aku terlempar ke belakang, seluruh udara terlempar dariku saat aku bertabrakan dengan batu-batuan sekali lagi. Disana aku terjepit di tempat oleh mayat yang berbau busuk, berdarah, mengeluarkan cairan, bau busuk kematian dan bubuk mesiu yang menempel di udara dingin.

Saya salah menganggap lawan ini lemah. Meskipun perawakannya kecil, jika bukan karena keberuntunganku, makhluk itu akan mencabik-cabikku. Saya khawatir masa isolasi saya telah mengaburkan penilaian saya. Kehati-hatian berubah menjadi paranoia.

Dengan usaha yang luar biasa, aku mengangkat kulit tak bernyawa itu dari tubuhku, dan menggulingkannya ke samping. Selama beberapa waktu aku berbaring di sampingnya, terengah-engah, tulang rusukku yang menyatu melawan diafragma untuk menghirup udara segar. Seluruh tubuhku gemetar, otot-ototku kejang karena adrenalin.

Begitu akal sehatku kembali tertuju padaku, aku segera memulai pemeriksaan lapangan terhadap mayat di hadapanku. Sampel darah dikumpulkan; botol-botol didorong ke arah luka tembak, cairan kental berwarna ungu meresap ke dalamnya. Warna yang tidak normal membuat darah tampak sangat sakit, namun harus diperiksa di bawah pencahayaan yang tepat untuk memastikannya.

Anatomi makhluk itu meresahkan. Tidak jelas apa yang dimaksud dengan joint dan apa yang dimaksud dengan break, karena subjek menggunakan keduanya secara bergantian; tampaknya mematahkan tulangnya sendiri ketika membutuhkan gerakan yang lebih luas. Bulunya membuat pemeriksaan menjadi sulit, namun kulit di bawahnya meregang erat di seluruh kerangka, permukaan yang penuh luka rentan pecah saat saya sentuh. Hal ini memungkinkan saya untuk melihat tulang makhluk itu dengan sangat detail, meski dilapisi daging dan jeroan. Apa yang pada mulanya dianggap berasal dari anjing, bagi saya sekarang tampak sebagai hominid yang sangat mengganggu, sangat mirip dengan kera besar atau mungkin, yang menjijikkan, manusia. Namun tulang-tulangnya terlalu hancur dan terdistorsi, penuh dengan retakan dan retakan, sehingga sulit untuk memastikan asal usulnya.

Namun, pengungkapan yang meresahkan ini tidak berlangsung lama, karena imajinasiku yang menakutkan menjadikan hantu-hantu yang berbatasan dengan penglihatanku. Dengan halusinasi ini muncullah kesadaran bahwa suara tembakan saya mungkin telah menarik perhatian yang tidak diinginkan.

Aku melarikan diri dari tempat kejadian dengan keretaku, penuh dengan sampel dari binatang itu, dan sekali lagi berangkat menuju kesucian gereja.

******

Angin, sesuatu yang sering diabaikan, bisa menjadi jeritan yang mengerikan di ketinggian. Raungan yang terus-menerus tidak terdengar lagi saat aku menyiapkan perlengkapanku. Ratusan langkah membuatku terengah-engah, dan hanya mampu membawa kamera dan suar hingga titik ini. Namun hanya ini yang saya perlukan.

Jauh di bawah, kabut menempel di setiap bangunan seperti selimut salju hidup, meliuk-liuk di setiap jalan dengan gelisah. Ia tidak akan menemukanku di sini. Di beberapa tempat, kehidupan yang merembes dari jendela yang tertutup berubah menjadi cahaya jingga yang bersinar di dalam selimut seperti bara api di api yang padam. Aku tidak akan bisa melihat apa pun yang mengintai di bawah kecuali bayangan berlebihan; bahkan seekor kucing gang pun akan berubah menjadi penampakan hitam yang mengerikan di depan mataku.

Papan belakang berdiri di atas tripod kayu, bukaan menghadap ke luar ke dalam malam yang gelap. Di satu tangan saya memegang flash pan, dihubungkan dengan kabel ke kamera berbentuk kotak. Di sisi lain aku menyiapkan suar.

Saat dinyalakan, suar itu berbunyi dan menderu-deru, gumpalan asap besar membubung ke belakang ditiup angin yang menderu-deru. Bagian tengah api merah menyala lebih terang dari matahari, meninggalkan bintik-bintik ganas di pandanganku. Di sekelilingku, puncak menara gereja terlihat sangat lega, diwarnai merah tua seolah-olah berlumuran darah. Setiap retakan pada bangunan batu menjadi sungai hitam di tengah hamparan daging yang sakit; gargoyle diamati dengan mata berdarah, rongga gelap di mulutnya tersembunyi dalam bayangan kecuali giginya yang berlumuran darah.

Cahaya bisa membangkitkan imajinasi menakutkan seperti halnya kegelapan. Namun aku menghilangkan sifat gugupku untuk fokus pada tugas yang ada.

Aku mengarahkan pandanganku ke tengah badai malam yang ganas, mati-matian mencari secercah gerakan yang menandakan kedatangan Sang Malaikat. Namun kecerahan yang kumiliki tidak memungkinkanku melihat melampaui jurang puncak menara gereja. Setiap deru angin dalam pikiranku adalah kepakan sayap yang monumental; setiap perubahan arahnya akan menjadi rancangan raksasa yang melanggar batas.

Suar itu mulai berkobar sekali lagi, darah menetes ke dinding meninggalkan kegelapan kering setelahnya. Rona merah menjadi semakin redup hingga yang tersisa hanyalah aurora membara yang tersisa di mataku. Karena buta di malam yang gelap, aku mengumpat dengan keras, suaraku dicuri oleh angin kencang.

Dalam kemarahanku, yang kini kulihat kekanak-kanakan, tanpa sengaja aku menyalakan flash pan, sekali lagi mencetak ke mataku yang perih piringan matahari yang melingkupinya.

Aku menghabiskan lebih banyak waktu daripada yang bisa kuakui, bernapas dengan berat, memegangi kelopak mataku yang terbakar.

Aku mengemasi tailboard dan mempersiapkan diri untuk turun, kekecewaan membekas di hatiku.

******

Oh betapa barunya aku menemukan ini! Belum pernah sebelumnya aku begitu teguh dalam keyakinanku bahwa Tuhan sendiri sudah mati; karena pencipta agung mana yang mengizinkan hal seperti itu ada! Aku dipenuhi rasa takut yang menghujat: siksaan abadi apa yang lebih buruk dari Bumi ini?

Saya harus menenangkan diri, jangan sampai saya tidak mampu menggambarkan kejadian yang terjadi sekembalinya saya.

Mari kita mulai dengan pemeriksaan saya terhadap sampel yang dikumpulkan. Kekecewaan saya begitu besar sehingga saya mengesampingkan kamera, malah berusaha mengalihkan perhatian saya dengan darah makhluk itu. Saya mengambil sampel darah dari botol dan memipetnya dengan hati-hati ke kaca objek mikroskop. Dengan cahaya lilin di bawah mereka, saya mengintip melalui lensa dengan buku sketsa yang siap untuk observasi.

Ribuan mata menatap ke arahku, tak bergerak, tak kenal ampun. Jutaan sel dalam sampel diamati dengan iris merah dan pupil hitam, tidak pernah memutuskan kontak dengan sel saya. Aku menjatuhkan diriku ke belakang karena jijik dan ketakutan, napasku tak terkendali. Tentu saja saya tahu apa itu sel darah merah; Saya tahu penampilannya, strukturnya, fungsinya. Namun meskipun demikian, saya tidak dapat menghilangkan anggapan mengerikan bahwa ini adalah mata.

Di tengah teror yang tidak masuk akal, namun menyamar sebagai eksperimen logis, saya mengambil sampel darah saya sendiri dan menaruhnya di mikroskop.

Di sini sekali lagi ada mata yang sama. Di sudut pandanganku, mereka tampak berkedip, namun saat aku mengarahkan pandanganku ke sana, mereka menunjukkan bahwa mereka tidak bergerak seperti biasanya. Dengan sangat tidak nyaman saya sampaikan bahwa saya tidak dapat membedakan antara sampel saya sendiri dan sampel makhluk itu. Keduanya balas menatapku dengan rasa jijik dan penilaian yang sama.

Untuk mengalihkan perhatianku lagi, aku kembali menghadap kamera. Meski tahu itu tidak ada gunanya, aku mengembangkan satu bagian film di dalamnya. Berada di dalam kegelapan dapur yang saya gunakan sebagai kamar gelap sungguh menyiksa, setiap larinya tikus di dinding menimbulkan kepanikan di dada saya. Saya jauh dari seorang fotografer, namun saya memahami proses dasar pengembangan film fotografi. Kebosanan ini saya gunakan untuk menjernihkan pikiran saya dari segala kecenderungan terhadap mata.

Saya membiarkan kertas foto itu tergantung di tali, dan dengan senang hati menerima kehangatan dan cahaya perpustakaan sekali lagi. Di sana saya diam selama beberapa waktu, menatap mikroskop dari kejauhan, tidak berani mendekat agar sampel tersebut tidak hidup dan menyerang saya. Untuk mengisi waktu, aku menyervis pistol itu, mengganti peluru-peluru yang sudah habis di ruang pemintalan.

******

Tidak ada tempat di surga bagi jiwaku sekarang. Seandainya bunuh diri bukanlah suatu dosa, saya tetap akan dihukum api dan belerang jika kematian saya disebabkan oleh sebab alamiah. Saya adalah penyimpangan dari keserupaan ilahi dengan Tuhan. Saya tidak mendapat kehormatan menyandang gelar kemanusiaan. Jurnal ini akan menjadi landasan sebuah karya ilmiah; terobosan dalam Biologi dan Beastiologi. Sekarang ini akan menjadi kisah kematianku.

Racun telah menghancurkan tubuhku; obsesi telah menghancurkan pikiranku; korupsi telah menghancurkan jiwaku. Tidak ada keajaiban yang ditemukan dalam studi saya; ilmu sihir yang aku suntikkan hanya mendatangkan siksaan. Malaikat akan segera datang menjemputku, aku yakin akan hal itu.

Saya tidak ingin ikut dengannya.

Perjalananku ke Lucifer akan diantar dengan timah. Aku akan mengunjunginya dengan caraku sendiri, dan bertanggung jawab atas dosa-dosaku.

Ini selamat tinggal.

******

Pemeriksaan properti tidak menunjukkan tanda-tanda mayat atau senjata api. Diduga pemilik rumah sedang buron dan mungkin berbahaya. Seorang psikolog dari Rumah Sakit terdekat akan berkonsultasi mengenai kasus ini ke depannya.

Isi yang disinggung dalam teks ditemukan dan diperiksa. Deskripsi mereka adalah sebagai berikut:

Berbagai sampel darah manusia, berbagai tahap penguraian, sebagian disimpan dalam botol kaca tertutup, sebagian lagi dalam slide mikroskop.

Kamera belakang kosong, flash pan baru saja habis.

Sebuah foto tunggal yang menggambarkan sesuatu yang tampak seperti cermin hitam besar. Tepian cermin ini tampak berwarna abu-abu dan seperti daging, dengan bulu-bulu kecil tersebar di petak-petak kecil. Berpotensi menjadi mata, namun hal ini kecil kemungkinannya. Di dalam cermin terlihat pancaran cahaya terang dari panci, namun selain itu hampir tidak terlihat sosok bipedal. Tubuh tampak cacat dan berkerut. Dapat diasumsikan bahwa ini adalah siluet pembuatnya, oleh karena itu gambar ini akan diperbesar dan disebarkan ke seluruh petugas di wilayah tersebut.

Tampaknya gambar ini menimbulkan kesusahan besar bagi fotografernya, namun keasliannya belum dapat dipastikan.

Tidak ada binatang yang cocok dengan deskripsi “Malaikat” yang terlihat, namun makhluk lain yang dideskripsikan cocok dengan anjing liar besar yang telah diganggu oleh Kota London akhir-akhir ini.

Investigasi ini sedang berlangsung; permintaan resmi telah diajukan ke Scotland Yard untuk mempertimbangkan masalah ini lebih lanjut.