Aku berjalan menyusuri jalanan kota. Terus berjalan tak tahu arah tujuan. Angin dingin malam ini menghembus begitu kencang merasuki tubuhku yang kurus ini. Jalanan Jakarta begitu ramai, namun hatiku sepi. Orang-orang berkumpul sambil tertawa bahagia, namun aku begitu pilu.
Aku tak tahu tujuanku, tak ada tempat untuk pulang. Tak ada orang yang mencari dan menyambutku. Beban ini terasa sangat berat, aku berjalan dengan langkah yang lemah. Tidak bisakah aku simpan dulu semua beban ini? Tidak bisakah aku tidur malam ini dengan tenang? Mataku sangat lelah, namun otakku tak bisa beristirahat. Tak ada satu tempat yang bisa membuatku tidur di dunia ini.