Danar harus memendam cintanya terhadap Sentari, demi menempuh pendidikan tinggi di luar daerah dan mengupayakan penghidupan yang lebih layak. Namun, ternyata nasib buruk tak hanya menimpa sang pujaan hati. Sepulangnya dari perantauan, ia juga mendapatkan bencana atas kampung halamannya. Penguasa telah sedemikian jahat memperdayai masyarakatnya.

"Hahaha . . . Makanya, itulah rumus kehidupan. Kalau nggak kaya, minimal lu pinter, Bro. Kayak elu, pinter. Selamat hidup lu. Cobalah lu lihat orang-orang goblok itu di dalam video itu. Udah miskin, ininya . . . " Telunjuk Aditya menyentuh-nyentuh keningnya. " . . . nggak ada. Jadi gampang dikibulin. Hahaha . . . "